‘Les gens ont pris tellement de drogues qu’ils ont oublié qu’ils y avaient joué’ – stars d’Exile on Main St, chef-d’œuvre tentaculaire des Rolling Stones | Les pierres qui roulent

jen 1971, confrontés à des problèmes fiscaux et à un avenir incertain, les Rolling Stones décampent à la Villa Nellcôte sur la Côte d’Azur, où ils font la fête avec diverses célébrités, musiciens, copines, épouses, enfants, animaux, trafiquants de drogue et cintres pour plusieurs mois hédonistes. Enregistrant dans le sous-sol humide et labyrinthique avec un studio mobile garé à l’extérieur et des musiciens apparaissant au hasard, ils ont en quelque sorte produit Exile on Main St, un double album grossièrement taillé, tentaculaire, éclectique de 18 chansons qui est largement considéré comme leur création Pic. Ici, alors qu’il fête ses 50 ans, les stars saluent sa grandeur durable.

“Parmi le grain et la saleté, il y a une romance à la Rimbaud”
Chris Robinson, les Black Crowes

Nous étions des enfants punk hardcore américains, mais quand nous avons découvert Exile, nous l’avons appelé la Bible. Dans notre enfance, nous voulions capturer cette magie et ce mystère. Ce sont des Anglais qui regardent le blues américain, le country rock, la soul et le gospel à travers leur propre esthétique de la drogue, des chemises en satin et des chaussures scintillantes. Les Stones ont eu le cran de se retirer de la société et de vivre hors la loi, mais parmi le cran et la crasse, les overdoses et les arrestations, il y a un romantisme qui remonte à Baudelaire et Rimbaud. Nous avons récemment repris Rocks Off. J’aime sa décadence romantique : « Je faisais l’amour cette fois avec une amie danseuse. / Je n’arrivais pas à suivre le rythme, mais elle vient à chaque fois qu’elle pirouette sur moi. C’est une relique sacrée, donc jouer c’était comme marcher avec Jean-Baptiste.

“Ils ont brisé le moule” … de gauche à droite, Anita Pallenberg, Keith Richards, Gram Parsons et un ami de la Villa Nellcôte. Photographe : Dominique Tarlé

‘Shake Your Hips entre dans mon corps et mes fesses commencent à bouger’
Puissance de chat

L’exil semble incliné et ouvert à l’erreur humaine, ce qui le rend magnifique. Il y a du mystère et de la mythologie – des exilés fiscaux, de la drogue qui entre dans la maison, vivre libre comme de la merde. Toutes sortes de gens vont et viennent, mais d’une manière ou d’une autre, ils tiennent suffisamment le coup pour enregistrer ces chansons, en dehors du studio d’enregistrement. Ils ont brisé le moule avec cet album. Shake Your Hips entre directement dans mon corps et mes fesses commencent à bouger. L’exil est le hors-la-loi de leur catalogue.

“Ils sont soulagés d’être le plus grand groupe de rock du monde”
Martin Fray, abc

C’est mon album préféré des Stones, un disque tellement bizarre et funky avec tellement de diversité, de Tumbling Dice au presque gospel de I Just Want to See His Face. Il y a une magie insouciante libérée de leur statut de plus grand groupe de rock au monde. Ce n’est pas particulièrement commercial, mais c’est élégant et beau. Les paroles de Mick Jagger sont fantastiques. Ce n’est pas un bon chrono. C’est questionnant et paranoïaque. On dirait qu’ils ont traversé un kaléidoscope. À cette époque, les gens prenaient évidemment beaucoup de drogue, et certains se montraient simplement et oubliaient qu’ils avaient joué dessus. J’essaie toujours de le démêler.

“L’exil parle de la crise actuelle des opioïdes en Amérique”
Valérie June

J’ai entendu Shine a Light sur une mixtape lors d’un road trip et je me suis dit : « Qu’est-ce que c’est ? Y a t-il plus?” En tant que personne élevée dans le sud afro-américain, les influences gospel et blues sont si riches pour moi. J’aime la construction lente de Shine a Light et la basse [played by Mick Taylor, not Bill Wyman]. La chanson parle de Brian Jones mais aussi de la toxicomanie. Pour moi, 50 ans plus tard, cela parle de la crise actuelle des opioïdes en Amérique et les éclaire.

‘Pourquoi ne nous appelons-nous pas les Rollin’ Stones ?’
Dick Taylor, les jolies choses

Mick, Keith [Richards] et j’étais dans Little Boy Blue et les Blue Boys, puis nous avons rencontré Brian Jones au club de jazz d’Ealing. Je me souviens que nous jouions Rolling Stone Blues de Muddy Waters, puis que nous nous tenions devant la cheminée du Bricklayer’s Arms à Soho quand quelqu’un a dit : “Pourquoi ne nous appelons-nous pas les Rollin’ Stones ?” – sans le “g” à ce point. Après avoir rejoint les Pretty Things, j’ai suivi la progression des Stones. Par Exile, ils avaient traversé l’explosion du blues britannique, la période psychédélique, l’énorme succès et le traumatisme, et Exile revient en partie au blues mais a été profondément modifié par leurs expériences. J’adore leur reprise de Stop Breaking Down de Robert Johnson. C’est presque chaotique, mais tombe en place. L’ensemble de l’album est un travail incroyable.

La bande-annonce d’un documentaire des Stones sur l’expérience d’enregistrement.

“Ils ont pris du blues, du gospel et de la soul – et les ont améliorés”
Brian Fallonl’hymne de Gaslight

Ils étaient le plus grand groupe du monde mais sont partis en France et ont failli se suicider en faisant cet album qui est fou mais qui a du sens. Ils avaient des problèmes fiscaux. Keith puis Mick Taylor se sont mis à l’héroïne. Keith ne s’est pas présenté certains jours, ou Bill ou Charlie [Watts, drummer] ne serait pas sur certaines pistes. Je ne pense pas qu’ils auraient décidé de faire un disque comme celui-là, mais peut-être que le danger et le désespoir font partie de la raison pour laquelle ça sonne comme ça, bien que Mick ait ensuite emmené les morceaux au Sunset Sound à Los Angeles pour le sauvegarder. Je ne sais pas ce qui y a été ajouté, mais Exile est entouré de mystère et d’énigme. C’est comme s’ils avaient entendu du blues, du gospel et de la soul au téléphone, l’avaient mal entendu, mais l’avaient joué à leur façon et l’avaient amélioré. J’adore Douce Virginie. Au lieu de copier les chansons country sur la perte de votre femme ou de votre chien, Mick chante : “J’ai caché la vitesse dans ma chaussure.” C’est la quintessence des Rolling Stones.

‘Mick pense que c’est bâclé. Mec, le son est génial !’
Jennifer Herrema, Royal Trux

Exile est l’enfant du grenier des albums des Stones. Je sais que Mick pense que c’est un peu bâclé et qu’il aurait pu mieux sonner mais je pense : “Mec, le son est le génie !” C’est ce qui le rend si réel. J’adore le côté deux, le côté honky-tonk/campagne. C’est joyeux mais il y a beaucoup de mélancolie. Torn and Frayed est une si belle chanson, apparemment à propos de Keith Richards. « Le médecin prescrit des fournitures de pharmacie. / Qui va l’aider à lui donner un coup de pied ?” C’est un mec déchiré et effiloché.

‘Briller une lumière a ce tueur en première ligne ‘
Mike Scottles Waterboys

Exile est un disque complètement brut : absolument réel, en lambeaux et magnifique. Il est fortement influencé par Mad Dogs and Englishmen de Delaney et Bonnie et Joe Cocker, et la section Exile horn de Bobby Keys et Jim Price faisait partie de ces deux groupes. Le disque lui-même est comme un marécage, ou descend dans le sous-sol de la Villa Nellcôte. Shine a Light, à propos de Brian Jones, a cette première ligne de tueur: “Je t’ai vu allongé dans la chambre dix-oh-neuf.” Mick Taylor joue ce fantastique solo de guitare virtuose que j’ai toujours pensé être pour Brian, son défunt prédécesseur. Let It Loose a un autre premier couplet qui tue : « Qui est cette femme à ton bras ? Tout habillé pour te faire du mal / Et je suis au courant de ce qu’elle va faire / Donne-lui à peu près un mois ou deux. Et le riff de guitare cyclique de Keith Richards. Méchant.

Les Stones jouent Happy live en 1972.

“Je l’ai acheté avec l’argent des achats alimentaires”
J. Mascis, Dinosaure Jr.

Quand j’avais 13 ans, j’ai acheté l’album avec l’argent que ma mère m’a donné pour faire les courses. C’était plus difficile à comprendre que les autres albums des Stones, mais plus difficile à en avoir marre parce qu’il y avait tellement de chansons. J’aspirais à jouer de la guitare comme Keith ou Mick Taylor, et j’ai définitivement copié Mick quand j’ai commencé à chanter. J’adore Rocks Off, Tumbling Dice, All Down the Line, Let It Loose. Mon morceau préféré est probablement Happy, avec Keith au chant et Mick à l’harmonie. Plutôt que d’écouter du blues américain, j’ai écouté cette version mystérieuse venue d’Angleterre. Ils sortaient de l’ombre des Beatles pour devenir le meilleur groupe du monde.

“Écrire sur une panthère noire était courageux à une époque d’arrestations”
Lloyd ‘Bread’ McDonald, les âmes gémissantes

La plupart des Jamaïcains ne sont pas vraiment dans la musique rock, mais les Rolling Stones étaient parmi mes groupes préférés en grandissant. Des années plus tard, un producteur de disques, Richard Feldman, nous a présenté Sweet Black Angel pour que nous le reprenions. Nous l’avons aimé. Puis j’ai réalisé qu’il s’agissait d’Angela Davis, une femme révolutionnaire qui a été emprisonnée [for 16 months] avant que les accusations ne soient finalement abandonnées. C’était l’époque des Black Panthers et des arrestations pour avoir parlé librement. C’était courageux de leur part d’écrire une chanson sur elle, mais ils étaient des rebelles à leur manière. Lorsque nous l’avons couvert, nous avons changé une ligne pour l’adapter à l’époque dans laquelle nous étions et avons ajouté des chanteuses pour le rendre différent.

‘Turd on the Run est méchant.’ Les gens n’ont pas écrit des chansons comme ça ‘
John Spencer, Jon Spencer et les Hitmakers

Dans Pussy Galore, nous avons couvert Exile dans son intégralité parce que Sonic Youth avait plaisanté dans des interviews sur la réalisation de l’album blanc des Beatles. Je n’avais pas vraiment entendu l’original des Stones à l’époque. Neil Hagerty nous jouait les chansons sur sa guitare – puis dès que nous pouvions les jouer, c’était une prise. L’original a le même shagginess. Turd on the Run est du rockabilly-blues brut, une chanson assez méchante sur une histoire d’amour qui a mal tourné, et semble presque omnisexuel ou pansexuel. En 1972, les gens n’écrivaient tout simplement pas des chansons comme ça. C’est du punk rock.

Décontracté… Keith Richards fait une sieste en tant que producteur horizontal Jimmy Miller enregistre le trompettiste Jim Price et le saxophoniste Bobby Keys.
Décontracté… Keith Richards fait une sieste en tant que producteur horizontal Jimmy Miller enregistre le trompettiste Jim Price et le saxophoniste Bobby Keys. Photographe : Dominique Tarlé

“Même le producteur a commencé à consommer de l’héroïne”
Norman Blake, Fanclub pour adolescents

Quand nous avons commencé le groupe, nous essayions d’obtenir le son de la guitare sur des morceaux comme Tumbling Dice et Happy. J’adore la façon dont les Stones travaillaient à cette époque, enregistrant la nuit – parce que Keith ne faisait surface que plus tard – et brouillant simplement les choses. Keith et Gram Parsons se livraient à toutes sortes de folies. Même le producteur, Jimmy Miller, a commencé à consommer de l’héroïne. Il y a tous ces gens incroyables dessus, comme Billy Preston, Nicky Hopkins, Bobby Keys, le Dr John. Mick a probablement tout rassemblé. La pochette reflète l’album, tous ces morceaux bricolés qui forment en quelque sorte un ensemble brillant.

“Je jouerais Rocks Off lors de fêtes à la maison”
Alexis Taylor, Hot Chip

Je suis tombé sur Exile parce que Pussy Galore a couvert tout l’album sur cassette, et il y avait une certaine mythologie autour de ça. Une fois que j’ai écouté l’original, j’ai entendu des airs et des phrases que d’autres avaient empruntés. Rochers est devenu un chœur pour Primal Scream, partage une ligne de paroles avec les Lemonheads, et Exile a eu une énorme influence sur Royal Trux. La qualité d’enregistrement est brute et de salle de répétition, pas immaculée ou brillante, et d’autant plus attrayante pour elle. Rocks Off a été l’un des premiers disques “rock” que j’ai joué lors de DJ sets et de soirées house et il est toujours dans ma boîte à disques.

‘Exile avait son meilleur look de scène : Mick dans son catsuit bleu’
Justin Hawkins, le Ténèbres

L’exil a coïncidé avec leur meilleur look de scène – Mick dans le catsuit bleu Ossie Clark avec des chaussures Derby blanches. Il a l’air génial. Il y a ce courant sous-jacent de relations tendues, d’évasion fiscale et d’abus d’héroïne. Mick est un caméléon dans son chant. Dans Sweet Virginia, il devient un gentleman du sud. L’année dernière, nous avons pris quelques jours de repos et sommes allés voir la Villa Nellcôte. Maintenant, je veux continuer à y retourner. J’aime tellement cet album qu’il a déterminé mes vacances !

La tournée du 60e anniversaire des Rolling Stones atteint le Royaume-Uni à Anfield, Liverpool, le 9 juin. Détails sur rollingstones.com.

Photographies de Dominique Tarlé dont l’exposition – La Villa : The Rolling Stones 1971 – est à La Cours des Art, Saint-Rémy-de-Provence, 12 mai-20 juillet. Le livre du même nom vient de sortir.

Leave a Comment